MEMANG KEMBANG JALANAN 47

 

MEMANG KEMBANG JALANAN  47

(Tien Kumalasari)                               

 

“Itu ibu saya bersama saya, ketika saya sudah lulus SMA,” terang Sarman tanpa ditanya.

Haryo hanya mengangguk, tapi matanya tetap menatap ke arah foto yang dipajang. Ia tidak lupa wajah itu. Wajah cantik yang lugu, yang pernah mengisi hatinya, saat dia masih perjaka. Namanya Wulansih. Tapi benarkah dia? Banyak wajah mirip di dunia ini. Penasaran, Haryo berdiri, mendekat ke arah foto. Seorang laki-laki muda tampan, bersama seorang wanita berwajah cantik, dengan dandanan Jawa yang begitu luwes dan menawan. Dulu Haryo mengenalnya, ketika Wulan menjadi peladen di sebuah perhelatan teman sekolahnya. Ia juga berpakaian seperti itu, dengan beberapa teman gadis lainnya. Gadis itu menumpahkan minuman dan membasahi bajunya.

“Maaf … maaf, aduh bagaimana ini,” kata Wulan kebingungan, Wajahnya menampakkan wajah takut. Serta merta dia meletakkan baki yang sudah kosong di sebuah meja yang ada di dekatnya, lalu melepaskan selendang yang mengikat pinggangnya, kemudian mengelap baju Haryo dengan tangan gemetar.

“Sudah, sudah … tidak apa-apa, kata Haryo sambil menahan tangan Wulan, dan menatapnya kagum.

“Ss_saya tidak .. tidak sengaja …” katanya terbata.

“Ya, tidak apa-apa, tidak kelihatan basah kok. “

Seorang laki-laki yang mengenakan pakaian Jawa juga, mendekati Wulan dan menegurnya.

“Apa yang kamu lakukan?”

“Ss_say_ya ….”

“Tidak apa-apa kok Mas, kan dia tidak sengaja. Biarlah. Ini tidak kelihatan basah,” kata Haryo membela Wulan ketika itu. Saat itu Haryo mengenakan batik  berdasar hitam, berkembang warna kecoklatan. Memang tidak kelihatan basah. Haryo merasa kasihan pada gadis yang tadi tampak ketakutan.

“Maaf ya Mas, ss_saayya … tidak sengaja.”

“Iya, sudah sana, lanjutkan pekerjaan kamu.”

Haryo tersenyum, lalu pura-pura menikmati acara sungkeman pengantin di atas panggung, sementara di gadis kemudian berlalu. Tentu dengan perasaan sangat bersalah.

Ketika pulang, Haryo mengendarai mobilnya seorang diri, ia melihat seorang gadis sedang berdiri di tepi jalan. Tampaknya dia sedang menunggu tumpangan atau apa. Ia  berpakaian Jawa. Haryo mengenalnya, dia gadis yang menumpahkan minuman di bajunya.

Serta merta dia menghentikan mobilnya tepat di depan gadis itu.

Wulan mundur beberapa langkah, tapi Haryo kemudian turun menghampirinya.

“Mbak, menunggu siapa?” tanya Haryo lembut.

Gadis itu menatap Haryo, dan tersipu ketika melihat Haryo. Ia tidak lupa bahwa dia telah membuat baju Haryo basah.

“Menunggu angkot. Saya sedang di kamar mandi ketika teman-teman saya pulang, jadinya saya harus pulang sendiri.

“Ayo aku antar,” tawar Haryo.

“Tidak. Saya menunggu angkot saja.”

“Ini sudah malam, jarang ada angkot lewat. Bahkan mungkin sudah tidak ada. Lihat, mendung sangat tebal, sebentar lagi hujan.”

Wulan menatap ke atas, dan melihat awan hitam bergumpal di langit.

“Ayolah, sudah malam sendirian di tepi jalan, kalau diculik orang bagaimana?” Haryo menakut-nakuti.

Akhirnya Wulan menurut. Haryo membukakan pintu samping, dan karena Wulan memakai kain, maka agak sukar untuk naik, sehingga dengan suka rela Haryo membantunya.

Tapi itu bukan pertemuan terakhir. Pertemuan demi pertemuan berlanjut, sehingga mereka saling jatuh cinta. Saat itu Haryo masih kuliah. Haryo sedang patah hati karena cintanya kepada Tindy kandas gara-gara kalah bersaing. Tapi karena hubungan yang semakin akrab, orang tua Wulan menuntut agar Haryo segera menikahinya. Haryo yang tak siap menikah, hanya bersedia menikah siri.

Saat itu tiba-tiba Haryo menyadari bahwa dia tidak sungguh-sungguh mencintai Wulan. Ia tak bisa melupakan Tindy dan berkeras untuk berusaha mendapatkannya.

Perlahan tapi pasti, Haryo benar-benar meninggalkan Wulan.

“Bapak pernah mengenal ibu saya?” pertanyaan Sarman mengejutkannya.

Haryo mengusap peluh yang mendadak membasahi keningnya, wajahnya, lehernya, kemudian dia kembali duduk.

“Seperti pernah mengenalnya, tapi kan banyak orang mirip di dunia ini?” Haryo mengambil tissue yang ada didepannya, lalu mengusap keringat yang membasah.

“Ibu saya bernama Wulansih.”

“Oh ….” Keringat itu kembali membanjir. Dalam hati dia bertanya, apakah Sarman darah dagingnya? Ataukah Wulan menikah lagi dan Sarman adalah anak suaminya?

“Ibu saya sangat menderita. Setelah kakek dan nenek meninggal dunia, ibu membesarkan saya seorang diri.”

Haryo menatap lekat wajah Sarman.

“Bapak tidak bertanya kemana ayah saya?”

“Eh … iya, kemana ayah kamu?” Haryo menahan getar hatinya.

“Ayah saya meninggalkan ibu ketika saya masih dalam kandungan. Meninggalkan ibu saya, bukan meninggal dunia. Ibu tak pernah menikah lagi sampai saat meninggalnya, lima tahunan yang lalu,” ujar Sarman sendu. Ia terus menatap foto yang dipajangnya.

“Tapi sampai sekarang saya tidak tahu siapa nama ayah saya. Ibu saya yang patah hati mengatakan bahwa jangan bertanya siapa namanya. Saya juga tak pernah melihat foto ayah saya karena ibu membakar semua foto-foto saat menikah dan semua kenangan atasnya.

Haryo tak menjawab.

“Laki-laki itu begitu kejam. Saya sangat membencinya.”

Haryo merasa dadanya bagai dipukul dengan palu godam sebesar pohon kelapa tua yang tumbuh di halaman itu.

“Apa yang Bapak pikirkan tentang laki-laki kejam itu?”

Haryo mengeluh lemah.

“Aku juga bukan laki-laki yang baik,” katanya pelan sambil kembali mengusap keringat di wajahnya.

***

Malam itu Haryo tak bisa tidur. Ia teringat akan mimpinya, dan tiba-tiba wajah anak laki-laki yang memakinya didalam mimpi itu terbayang kembali. Lalu Haryo sadar bahwa wajah itu adalah wajahnya Sarman.

“Ya Tuhan … Ya Tuhan … apa yang telah aku lakukan? Dan apa yang harus aku lakukan?” bisiknya berkali-kali.

“Benarkah Sarman adalah anakku? Itukah sebabnya maka sekarang ini kami begitu dekat?”

Tapi mendengar bahwa Sarman amat membanci ayahnya, hatinya hancur berkeping-keping. Satu lagi dia menemukan buah dosa yang pernah dilakukannya. Lalu apa selanjutnya? Haryo merasa bahwa hidupnya dikepung oleh laksaan dosa. Menghantamnya dalam rasa yang sakit dan menggigit. Ia merasa hidupnya akan tenang setelah menyendiri, ternyata tidak. Kali ini ia tak kuasa menghadapinya. Kebencian anak-anak gadisnya telah terurai ketika pertemuannya yang terakhir di rumah sakit. Tapi sekarang? Apakah Sarman akan begitu mudah memaafkannya? Memaafkan seorang laki-laki yang membuat hidup ibunya menderita sampai akhir hayatnya? Haryo memijit keningnya, karena kepalanya terasa sangat pusing. Ia bangun dan bermaksud mengambil obat, tapi ia terjatuh karena ia lupa bahwa kakinya harus ditopang saat berjalan, sementara dia langsung turun dari tempat tidur dan melangkah.

Tubuhnya terjerembab ke lantai, keningnya terasa nyeri karena beradu dengan lantai yang pastinya amatlah keras. Haryo berusaha bangkit dengan susah payah, dan kali ini ia meraih tongkatnya. Napasnya terengah-engah. Ia meraih segelas air yang selalu disediakannya dalam nakas. Meneguknya sampai habis.

“Ya Tuhan … ya Tuhan … “ keluhnya berkali-kali.

Tak jadi mengambil obat, Haryo kembali membaringkan tubuhnya. Keinginannya berdamai dengan semua yang membencinya, kandas karena ada yang sangat membencinya dan entah dengan cara apa dia akan mendapatkan maafnya.

Haryo tak bisa tidur sampai pagi menjelang. Ia ingin berwudhu, tapi tubuhnya tak bisa digerakkan. Badannya terasa panas, dan dia menggigil. Ia menarik selimut tebalnya, dan meraih bantal disampingnya yang kemudian diletakkannya di atas dadanya, bermaksud mengurangi demam yang menderanya.

***

Tutut memasuki kamar Desy, bermaksud mengambil ponselnya yang tertinggal ketika berbincang dengan kakaknya. Tapi dilihatnya Desy belum tidur. Ia masih belum mematikan lampu kamarnya, telentang di atas ranjang sambil menatap langit-langit kamar.

“Mbak, belum tidur ?”

“Belum bisa tidur. Kamu mau mengambil ponsel kamu?”

“Iya, ketinggalan. Tuh di depan cermin.”

“Ambillah.”

“Mbak melamunkan apa? Kangen sama mas dokter ya?”

“Ngawur kamu. Itu saja yang kamu pikirkan.”

“Habis, mbak Desy kelihatan kalau sedang melamun.”

“Aku memikirkan Bapak.”

“Yah, kan tadi kita sudah membahasnya. Memang uang pensiun Bapak diberikan ke kita. Tepatnya kepada Ibu, tapi diberikan kepada kita.”

“Yang aku pikirkan adalah, kalau uang Bapak diberikan kepada kita, Bapak makan apa? Bapak juga punya kebutuhan kan?”

“Pastinya Bapak sudah memikirkannya.”

“Tapi dengan apa? Aku sedih Tut. Bagaimana ya caranya agar bisa menemukan Bapak?”

“Mbak kan co-ass di rumah sakit, Bapak pernah dirawat disana, apakah Mbak tidak bisa menemukan data dimana Bapak tinggal?”

“Menurutmu aku tidak memikirkan itu? Sudah aku lakukan Tut, tapi Bapak mempergunakan alamat rumah ini. Bukan rumah barunya. Mungkin karena KTP Bapak juga masih beralamat di rumah ini.”

“Aduh, sayang ya Mbak.”

“Bapak kontrol di rumah sakit, beberapa hari yang lalu. Tapi aku tidak bertemu. Entah bagaimana caranya, aku sampai tidak bisa bertemu Bapak.”

“Rumah sakit kan luas Mbak, ada bagian-bagian untuk setiap penyakit. Tidak menjadi satu dalam satu ruangan.”

“Jadi Mbak harus berpesan kepada bagian pendaftaran, kalau ada pasien bernama Suharyo, Mbak minta dikabari.”

“Aku juga sudah melakukannya.”

“Kalau begitu kita harus menunggu, suatu hari Bapak pasti kontrol lagi. Ya kan?”

“Mudah-mudahan kali itu aku bisa bertemu. Ya sudah, kembalilah ke kamar kamu, ini sudah malam.”

“Baiklah, selamat tidur Ibu Dokter yang cantik,” goda Tutut.

Desy tersenyum, dan tiba-tiba dia teringat kepada Danarto. Ia selalu menyapanya dengan sebutan dokter yang cantik.

“Ah ….” Desy mendesah. Ternyata tidak setiap hari dia bisa berbincang dengan Danarto. Barangkali karena kesibukannya. Pastilah. Danarto sudah berjanji akan menyelesaikan studinya tepat waktu.

Dan seperti sebuah magnet yang saling tarik menarik, tiba-tiba Danarto menelpon.

Desy tersenyum lebar, melihat gambar laki-laki ganteng yang tersenyum begitu menawan di layar ponselnya. Untunglah Tutut sudah keluar dari kamar. Kalau tidak, pasti dia sudah menggodanya habis-habisan.

“Hallo, assalamu’alaikum,” sapa Desy.

“Wa’alaikum salam warahmatullahi wabarakatuh,” jawabnya dengan salam yang lebih lengkap.

“Apa kabar Mas?”

“Baik, tapi aku selalu kangen sama kamu.”

“Ah ….”

“Yeeeey, dapat ‘ah’ diawal percakapan, sangat indah.”

“Gombal ah.”

“Lagi ngapain nona dokter yang cantik.”

“Lagi ngomong sama kamu.”

“Yah, pinter ngeles nih. Sebelum ngomong sama aku, maksudnya.”

“Aku juga kangen.”

“Aduhai, senengnya dikangenin.”

“Bukan sama kamu.”

“Duuh, jahatnya, kamu selingkuh ya?” kesal Danarto.

“Kangen sama Bapak, tahu.”

“Oh, ya ampuun, aku hampir menangis nih.”

“Kok menangis sih.”

“Habis, tadi mengira kamu selingkuh sama siapaaa … gitu.”

“Belum menemukan kabar dimana Bapak berada, jadi aku cuma bisa kangen.”

“Iya Des, maaf. Aku juga tidak bisa menghubungi Bapak karena nomor kontaknya sudah tidak aktif lagi. Pastinya Bapak sudah menggantinya dengan nomor baru.”

“Iya, benar.”

“Ya sudah, berdoa saja dan menunggu, semoga Bapak segera bisa kita temukan.”

“Iya.”

“Minggu depan aku libur, aku mau pulang.”

“Benarkah?”

“Iya, nggak tahan lagi nih, kangen melihat dokter mudaku yang cantik.”

“Ah ….”

“Aduh Des, bener-bener deh. Suka banget mendengar ‘ah’ dari bibir kamu. Kalau bisa kamu buat agar saat aku pulang, kamu juga libur.”

“Kalau jadwalnya jaga, bagaimana?”

“Tukeran dong sama yang lain.”

“Akan aku usahakan.”

“Malam ini bulan sedang penuh. Dan aku sedang memandanginya di luar.”

“Oh ya?”

“Keluarlah, agar kita bisa menatap rembulan yang sama.”

“Baiklah,” kata Desy sambil bangkit. Ia keluar dari kamar dan berjalan ke arah taman yang ada di samping rumah.

Ada bangku dari batu, yang dulu dibuat oleh ayahnya. Desy duduk disana.

“Aku sudah diluar.”

“Kamu melihat bulan itu bukan?”

“Ya.”

“Aku juga sedang memandanginya.”

“Aku juga.”

“Aku sedang berpesan kepada bulan, apa kamu mendengarnya?”

“Yah, mengapa harus berpesan kepada bulan? Kamu kan bisa bicara di ponsel ini?”

“Ya ampun Des, kamu kenapa tidak romantis sih? Biarpun ada ponsel, tapi bicara melalui rembulan itu lebih romantis. Awas, kali ini jangan bilang ‘ah’ lagi. Katakan itu kepada rembulan.”

Dan Desy tertawa geli mendengar Danarto berbincang sok romantis.

Walau Desy selalu mengatakan bahwa dia tak ingin jatuh cinta, nyatanya dia selalu meladeni setiap kali Danarto berbicara tentang cinta. Aduhai, Desy sebenarnya takut, tapi kok suka ya. Entahlah, barangkali waktu yang akan menentukan, kapan perasaan cinta itu sampai kepada muaranya.

***

Sepulang dari kampus, Sarman mengunjungi Haryo di rumahnya. Saat mengantarnya pulang, Sarman melihat bahwa Haryo sepertinya sedang sakit. Ia bicara cuma sepotong-sepotong, itupun kalau Sarman mengajaknya bicara. Itu sebabnya Sarman khawatir.

Ketika memarkir sepeda motornya di halaman, Sarman melihat lampu di teras masih menyala. Dan itu berarti Haryo tidak mematikannya pagi tadi. Sarman berdebar. Apakah Haryo benar-benar sakit?

Sarman membuka pintu, dan ternyata tidak terkunci. Ia juga heran melihat lampu di semua ruangan masih menyala. Dengan berdebar Sarman membuka pintu kamar Haryo, dan melihat Haryo meringkuk di ranjang, dengan tubuh tertutup selimut.

Sarman mendekat, dan meraba tubuh Haryo. Panas sekali.

***

Besok lagi ya.