Saturday, June 13, 2026

NAMAKU TETAP SENJA 23

 NAMAKU TETAP SENJA  23

(Tien Kumalasari)

 

Di sepanjang perjalanan, Arka tak banyak bicara. Dia hanya menjawab kalau Rosa bertanya.

“Ka, sebenarnya teman kamu yang mana yang kamu katakan sebagai pedagang beras?”

“Mengapa kamu tanyakan itu?”

“Ketika aku bertanya kepada gadis itu, dia bilang saudaranya hanya satu, itupun masih kecil. Mana yang sebenarnya teman kamu?”

“Aku tanya kamu sekarang, mengapa kamu ingin tahu tentang hal itu?”

“Apa tidak boleh aku ingin tahu? Ini kan pertanyaan ringan? Yang kamu anggap sebagai teman itu gadis bernama Senja itu?”

“Apakah teman harus seumuran?”

“Memang tidak.”

“Ya sudah.”

“Jadi yang kamu anggap teman itu dia? Gadis itu?”

“Kalau ya, kenapa?”

“Tidak apa-apa, kan hanya bertanya. Kalau dia temanmu, berarti juga temanku kan?”

Arka tak menjawab, ia tak tahu ke mana arah tujuan perkataan Rosa itu. Ia juga tak ingin tahu.

“Ka, apakah Senja itu istimewa buat kamu?”

“Apa?”

“Senja itu kamu anggap istimewa?”

“Pertanyaan apa itu?”

“Agak aneh juga buat aku, dia itu hanya seorang pedagang beras yang miskin, tapi kamu begitu perhatian padanya.”

“Jangan bilang dia miskin. Miskin harta bisa jadi dia mulia. Yang hina adalah kalau miskin nuraninya.”

”Apa maksudmu?” tanya Rosa.

“Masa kamu tidak tahu maksudku? Jangan lagi mengatai dia miskin. Sudah dua kali ini aku mendengarnya. Aku tidak suka. Dia gadis yang baik.”

Lama-lama Rosa kesal dan marah juga pada Arka, yang dianggapnya terlalu membela Senja.

"Sebenarnya apa arti gadis itu bagi kamu Ka? Kamu sama aku keliatan sekali tidak suka, bahkan terkesan menjauhi, sedangkan sama dia kamu begitu dekat?”

Arka menatap Rosa yang wajahnya menjadi gelap.

“Apa hebatnya dia Ka? Gadis itu bau, lugu, dan kamu tahu Ka, ketika bersalaman telapak tangannya kasar seperti parutan kelapa,” tandas Rosa.

Arka naik pitam.

“Diam Rosa. Kalau kamu tidak suka dia, tidak usah kenal dia, dan jangan pernah lagi menyebut namanya apalagi dengan  merendahkan dia. Bagiku dia gadis terbaik yang pernah aku temui.”

“Kamu diguna-guna Ka, itu pasti. Perasaan kamu ini tidak wajar. Tak seorangpun laki-laki suka pada gadis seperti itu, sama sekali tidak menarik. Lihat saja penampilannya yang kampungan … yang...”

“Diam!!”

Tiba-tiba Arka menghentikan mobilnya dengan mengerem tiba-tiba, sehingga Rosa hampir menubruk dashboard mobil.

“Arka!” Rosa memekik keras. Napasnya terengah-engah.

“Turun kamu!”

“Apa?”

“Turun..!”

“Kamu menyuruh aku turun di sini? Kamu tidak mau mengantar aku pulang?”

“Kurang jelas? Aku menyuruh kamu turun, jadi turunlah.”

“Arka, kamu tega?”

“Seperti rasa tega kamu dengan merendahkan sesama mahluk yang tidak punya dosa apa-apa terhadap kamu.”

Rosa mulai menangis.

“Kamu benar-benar tega Ka?”

“Apa aku harus berteriak supaya kamu mendengarnya? Aku bilang sekali lagi, turun kamu..!”

Rosa menangis semakin keras, tapi kemudian dia turun dari mobil.

Arka menjalankan mobilnya kembali, memacunya dengan cepat, meninggalkan Rosa yang menangis dengan dipenuhi kemarahan yang memuncak di kepalanya.

Lalu ia memanggil taksi.

***

Rosa turun dari taksi, bukan di rumahnya sendiri tapi di rumah keluarga Wiguna. Pak Wiguna yang semula begitu gembira melihat Rosa, tiba-tiba terkejut melihat Rosa berurai air mata, lalu begitu datang segera ambruk dipangkuannya.

“Hei, ada apa ini? Rosa? Apa yang terjadi? Arka belum lama masuk ke rumah, tapi sudah langsung pergi ke kamarnya. Apa aku panggil dulu dia?”

Rosa masih tetap menangis. Ia menggeleng-gelengkan kepalanya mendengar pak Wiguna akan memanggil Arka.

“Kamu ada apa Rosa? Tadi juga kamu naik taksi, mobilmu ke mana? Lalu apa yang terjadi? Mengapa kamu menangis sampai seperti ini?”

“Arka Om, Rosa diturunkannya dijalan,” katanya sambil menangis.

“Apa? Kamu tadinya bersama Arka? Lalu kamu diturunkan di jalan? Ada apa? Kalian bertengkar?”

Lalu dengan terisak-isak Rosa menceritakan ketika ban mobilnya bocor, lalu menumpang mobil Arka yang kebetulan lewat. Ia bercerita dengan bersimpuh di lantai, cerita itu membuat pak Wiguna marah. Ia berteriak memanggil Arka, tapi yang muncul adalah bu Wiguna. Ia terkejut melihat Rosa bersimpuh di lantai sambil menangis.

“Ada apa ini?” tanya bu Wiguna sambil menarik tangan Rosa, dimintanya agar berdiri, lalu mendudukkannya di kursi.

“Aku memanggil Arka, mana dia?” sentak pak Wiguna.

“Dia tidur, tadi mengatakan kalau lelah sekali dan tak ingin diganggu.”

“Tadi Rosa menumpang di mobilnya, tapi tiba-tiba diturunkannya di jalan, apa itu pantas? Apa itu perbuatan seorang laki-laki sejati?” kata pak Wiguna hampir berteriak.

“Nanti dulu, kalaupun Arka melakukannya, pasti ada sebabnya bukan? Tak mungkin kalau tidak ada apa-apa lalu dia menurunkan orang yang menumpang di mobilnya.”

“Arka membela seorang penjual beras. Hanya gadis miskin penjual beras, dibelanya, sampai Rosa diturunkannya di jalan.”

“Mengapa ada bela membela? Apa yang terjadi sebenarnya? Rosa pasti mengatakan sesuatu yang membuat Arka marah.”

“Ibu itu bagaimana, bukannya membela Rosa malah membela penjual beras itu. Aku sudah pernah melihat anak itu. Begitu lancang memang. Bertemu aku juga tidak menaruh hormat.”

“Bertemu Bapak di mana?”

“Dia mengirim beras ke kantor. Arka juga yang menyuruh.”

“Nanti dulu, masalah Rosa ini jangan ditelan begitu saja. Arka tidak mungkin melakukannya tanpa alasan.”

“Mengapa kamu membela Arka Bu, jelas dia itu selalu bersikap menjengkelkan.”

“Aku tidak membela siapa-siapa. Aku hanya bilang, Arka melakukannya pasti dengan sebuah alasan. Tidak mungkin dia melakukannya begitu saja.”

“Sebenarnya saya hanya menegur dia, mengapa begitu dekat dengan gadis penjual beras itu. Mengantar pesanan beras ke rumah saya, dan itu karena saya ikut kasihan pada keluarga miskin itu, juga diantar Arka. Saya hanya bertanya seberapa kedekatan dia dengan keluarga miskin itu, tapi dia marah, saya disuruh turun di jalan.” 

Lalu Rosa menangis lagi, membuat pak Wiguna bertambah marah.

“Dengar itu Bu, apa kurang jelas apa yang dikatakan Rosa?”

“Masa hanya karena itu?” bu Wiguna tetap ragu-ragu.

“Arka!!” pak Wiguna berteriak semakin keras.

Bu Wiguna mengalah, ia masuk dan menuju ke kamar Arka. Ia mengetuknya perlahan. Sekarang ia tahu, mengapa begitu datang Arka berpesan agar jangan diganggu. Pasti ia tahu kalau Rosa bakal mengadu kepada orang tuanya, dan Arka tak ingin mendengarnya. Tapi sekarang sang ayah sedang berteriak. Bu Wiguna memaksanya keluar.

“Arka, ibu tahu kamu tidak tidur. Keluar sebentar Nak, agar permasalahan segera selesai. Ibu pusing mendengarnya.”

Mendengar perkataan sang ibu, Arka keluar.

“Ka, katakan yang sebenarnya apa yang ada di dalam hatimu agar semuanya selesai. Kasihanilah ibumu ini. Rasanya tak tahan mendengar ayahmu berteriak.”

Arka mengangguk. Ia keluar setelah menutup pintu kamarnya.

“Ini dia anaknya. Kamu tahu apa yang membuat Rosa menangis?” hardik pak Wiguna.

Arka menatap Rosa yang menundukkan wajahnya sambil mengusap air matanya. Rasa kesal memuncak.

“Katakan mengapa kamu menurunkan Rosa di tengah jalan. Bukannya mengantarkannya sampai ke rumah. Itu bukan perbuatan seorang laki-laki. Kamu tahu tidak?”

“Arka tidak suka dia menghina orang dengan sebutan miskin dan buruk di segala hal yang sebenarnya tidak pantas.”

"Dan yang kamu bela itu adalah gadis miskin penjual beras itu?” sentak sang ayah.

“Arka tidak suka dia dikatai miskin karena keluarga mereka itu kaya raya. Kaya dalam budi pekerti dan tata krama.”

“O, begitu? Menurut bapak, perkataan kamu membuat Rosa dikalahkan, dan kamu tahu bahwa Rosa adalah calon istri kamu?”

“Arka tidak akan menjadikannya istri.”

“Apa maksudmu? Kamu berani menentang orang tuamu?” teriak pak Wiguna.

Sementara Rosa tiba-tiba berlari keluar sambil menangis lagi.

“Lihat itu, dia pasti mengadu kepada orang tuanya,” teriak pak Wiguna sambil mengambil mobilnya dan berusaha mengejar.

Arka terpaku di tempatnya. Barangkali menurutnya adalah sekalian masalahnya diselesaikan.

***

Besok lagi ya.

 

Friday, June 12, 2026

NAMAKU TETAP SENJA 22

 NAMAKU TETAP SENJA  22

(Tien Kumalasari)

 

Rosa masih menunggu di dalam mobilnya. Biasanya Arka sudah pulang, tapi ini belum keluar juga. Barangkali karena ada gembel bau itu tadi. Sebel banget, katanya sebentar, mengapa lama?

Berkali-kali Rosa melihat ke arah jam tangannya, sudah satu jam, apa yang mereka bicarakan? Tentang pembelian beras, apa Arka belum membayar sehingga harus menunggu selama itu? Karena kesal, Rosa ingin menyusulnya, entah nanti dengan alasan apa. Tapi kemudian dilihatnya Arka keluar bersama gadis itu, lalu menyeberang jalan, memasuki sebuah rumah makan. Rosa terbelalak.

“Mengapa Mas Arka mengajak aku ke rumah makan? Nanti simbok menunggu aku,” keluh Senja yang dipaksa Arka mengikutinya.

“Bukankah kamu pulang sekolah langsung kemari? Berarti kamu belum makan, jadi ayo makan dulu di sini, daripada nanti pingsan di jalan,” kata Arka sambil mencarikan tempat duduk bagi Senja. Mau tak mau Senja menurut.

“Mau makan apa?”

“Terserah mas Arka saja,” kata Senja.

“Minum es jeruk ya? Makan apa?”

“Oseng kates sama ikan asin goreng, ada nggak?”

Arka tertawa.

“Senja, di rumah makan tidak ada oseng kates. Tuh, baca saja daftar menunya.”

“Makanya terserah mas Arka saja. Aku bingung.”

“Nasi gudeg ampela ati ya?”

“Terserah.”

Arka memesan makanan, Senja masih melanjutkan perbincangan tentang sepeda baru itu, dan orang yang membayar hutang simbok ke pak RT.

“Pemberian Mas itu sudah kelewatan. Kita belum lama kenal, saudara juga tidak, mengapa Mas memberi saya sepeda? Dan simbok ... ?”

“Lhah, kok masih diulang lagi sih? Kan di kantor tadi kita sudah membicarakannya? Karena kamu baik, karena simbok pejuang yang tangguh, maka aku membantunya. Barangkali kalau aku jadi simbok, tidak akan kuat menanggung biaya hidup dan sekolah dua orang anak.”

“Sepeda itu mahal,  hutang simbok juga lumayan banyak.”

“Tidak apa-apa. Kalau kamu keberatan, kelak kalau kamu sudah kaya raya, jadi orang, kamu bisa mengembalikannya. Tanpa bunga,” canda Arka yang mengaku bahwa yang membayar hutang simbok memang dirinya, dengan menyuruh salah seorang anak buahnya.

Senja tersenyum. Ketika pesanan sudah datang, mereka makan dan minum dengan lahap, terutama Senja, karena memang dia benar-benar lapar.

“Tadi di luar itu ada yang menunggu mas Arka lho.”

“Siapa?”

“Aduh, tadi mobilnya ada di sana. Kok sekarang sudah tidak ada,” kata Senja sambil melongok ke arah luar.

“Siapa? Dari mana kamu tahu kalau dia menunggu aku?”

“Itu lho Mas, yang pesan beras sama aku sepuluh kilo, lalu Mas ikut mengantarkan ke rumahnya.”

“Rosa?”

“Naah, nona Rosa. Kok sekarang sudah pergi.”

“Biarkan saja.”

“Dia pacar mas Arka ya?”

“Kamu bernah bertanya bukan? Dan jawabku ... bukan. Lupa ya?”

“Kok sampai menunggu mas keluar dari kantor. Jangan-jangan mau diajak jalan-jalan.”

Arka tertawa.

“Tidak. Sekarang lanjutkan makanmu. Aku mau pesan yang akan dibawa pulang untuk Simbok dan Rimba.”

“Nggak usah Mas.”

“Sudah, diam. Jangan protes,” kata Arka sambil melambai ke arah pelayan rumah makan dan memesan beberapa makanan.

“Banyak banget,” gumam Senja sambil memasukkan suapan terakhir ke mulutnya.

“Dibilang jangan protes. Bawel!”

“Aku mau ambil sepedaku dulu.”

“Jangan, kamu bareng aku saja.”

“Tidak, lha sepedaku bagaimana?”

“Nanti biar diantar orang ke rumah kamu.”

“Nggak mau. Nanti seperti kemarin, sepedanya ganti yang lebih baru lagi.”

Arka terbahak. Senja terkadang lucu. Tapi dia senang.

Tak urung Arka membiarkan Senja pulang mengendarai sepeda barunya, dan dia mengikutinya dari belakang.

“Orang itu nekat banget, bagaimana mungkin mengikuti sepeda berjalan padahal itu mobil?” gumam Senja ketika dia menoleh ke belakang dan mobil Arka ada di belakangnya.

***

“Kakakmu belum pulang?” tanya mbok Mangun ketika sore itu sampai di rumah.

“Belum, aku juga menunggu. Tapi karena lapar aku sudah makan sedikit.”

Simbok tertawa.

“Mengapa sedikit? Makan saja sampai kenyang.”

“Kasihan mbak Senja. Nanti biar Rimba makan lagi saja.”

“Dasar kamu itu. Tapi sebenarnya tadi kakakmu tidak bilang kalau ada tambahan.”

“Kan mbak Senja bilang mau langsung ke kantor mas Arka?”

“O iya, tapi kok sampai sore begini belum pulang ya.”

“Ngobrol dulu, lama pastinya.”

“Ya sudah, simbok ganti baju dulu, sambil menunggu kakakmu, nanti kamu makan lagi.”

Rimba mengangguk, dan baru saja dia sampai di depan, sepeda Senja sudah memasuki halaman.

“Simbok sudah pulang?” itu yang ditanyakan Senja dan Rimba begitu pulang sekolah.

“Sudah, belum lama. Kok sampai sore?”

“Iya, omong-omong sama mas Arka. Kamu sudah makan?”

“Sudah, sedikit? Nanti aku makan lagi setelah mbak Senja datang. Simbok sedang ganti baju.”

“Kok  seperti ada mobil mas Arka melintas di depan situ?” lanjut Rimba heran.

Senja tertawa.

“Orang aneh, dia mengikuti aku dengan mobil, mulai dari kantornya?”

“Haa? Mobil mengikuti sepeda?”

“Nekat sekali dia. Tadinya aku mau diantar mobilnya, sepeda akan diantarkan ke rumah.”

“Nanti sepedanya ganti baru lagi?” canda Rimba.

“Aku juga berpikir begitu tadi.”

Senja tersenyum. Ia memberikan bungkusan makanan yang diberi Arka. Rimba mengendus-endus dengan hidungnya.

“Apa ini? Baunya sedap sekali.”

“Bawa ke belakang, buat makan kamu dan Simbok.”

“Mbak Senja nggak makan?”

“Aku sudah kenyang. Nanti aku temani saja makannya.”

***

Mbok Mangun kembali menangis ketika Senja mengatakan bahwa memang benar yang membayar hutang Simbok adalah Arka.

“Ya ampun, banyak sekali uang yang dikeluarkan untuk kita,” kata Simbok sambil menghapus air matanya.

“Tadinya mas Arka tidak mengaku, tapi aku mendesaknya terus. Rupanya mas Arka juga menangkap kata-kata simbok ketika keceplosan bilang ‘cicilan’ ke pak RT.”

“Allah Maha Pengasih. Akhirnya bebanku berkurang, semoga bisa menabung untuk kelanjutan sekolah kalian nanti.”

“Mbok, aku nanti setelah lulus mau mencari pekerjaan saja, biar bisa membantu membiayai sekolah Rimba,” kata Senja.

“Apa kuliah biayanya mahal?”

“Sangat mahal. Aku perempuan, tidak usah terlalu berpikir tentang kuliah. Biar Rimba saja yang kuliah.”

“Ya sudah, masih bisa kita pikirkan sambil jalan.”

“Besok kalau uangku banyak, aku juga ingin mengembalikan apa yang sudah mas Arka berikan. Ketika aku teriak-teriak tadi, mas Arka bilang, kalau aku keberatan, kelak aku bisa menggantinya kalau sudah banyak uang. Tanpa bunga, kata mas Arka.”

Simbok tersenyum.

“Semoga bisa ya Nduk, berhutang itu kan tidak enak.”

“Aamiin.”

"Sekarang simbok mau mandi dulu. Tadi buru-buru, cuci kaki dan tangan, soalnya adikmu juga sudah keburu lapar."

“Udara dingin Mbok. Pakai air hangat?”

“Tidak ah, udara panas begini, pakai air panas segala.”

***

Arka senang sekali melihat Senja menaiki sepedanya dengan kencang. Tentu saja, sepeda baru itu sangat ringan. Senja tidak akan capek bersepeda dari kantor sampai ke rumahnya. Apalagi kalau hanya ke sekolah.

Tapi ketika ia menuju pulang, agak jauh dari rumah mbok Mangun, ia melihat sebuah mobil berhenti. Arka mengenalinya sebagai mobil Rosa.

Arka ingin melewatinya, tapi Rosa turun dari mobil dan menghadang laju mobilnya. Jadi terpaksa ia berhenti.

“Apa-apaan kamu Ros?”

“Tolong Ka, ban mobilku bocor, aku tidak bisa jalan dong.”

“Apa yang kamu lakukan?”

“Cuma jalan-jalan. Untunglah ketemu kamu.”

“Bilang saja kamu mengikuti aku,” sungut Arka.

“Tidak, aku hanya mau ketemu teman, masa aku mengikuti kamu?”

“Tadi kamu di depan kantor aku kan? Ngapain?”

“Tadinya mau mengajak kamu, tapi nggak jadi. Kamu akrab sekali dengan tukang beras itu?”

“Memangnya kenapa?”

“Ka, sudahlah, antar aku pulang.”

“Mobilmu?”

“Aku sudah memanggil bengkel langganan, dia akan mengurusnya,” kata Rosa yang sudah siap membuka pintu mobil Arka di samping kemudi.

Arka membukanya dengan wajah masam.

***

Besok lagi ya.

Thursday, June 11, 2026

NAMAKU TETAP SENJA 21

 NAMAKU TETAP SENJA  21

(Tien Kumalasari)

 

Senja kebingungan. Ia menuntun simboknya ke arah rumah, mendudukkannya di bangku. Senja mengelus punggungnya lembut, sementara Rimba duduk di sampingnya sambil memegangi lengannya. Keduanya menatap simbok dengan rasa khawatir.

“Ada apa Mbok? Apa yang dilakukan pak RT pada simbok?”

Air mata mbok Mangun semakin mengalir deras. Ia merangkul kedua anaknya dan membiarkan air matanya meleleh membasahi pipi, lalu menetes ke pangkuannya.

“Mbok, katakan. Kalau pak RT melakukan hal yang tidak pantas, Senja akan melaporkannya kepada polisi."

“Apa kamu tahu, sebenarnya simbok punya hutang pada pak RT?” Rimba menggeleng-gelengkan kepalanya karena dia memang tidak tahu. Tapi Senja mengangguk.

“Maaf Mbok, sesungguhnya Senja sudah tahu.”

“Kamu sudah tahu?”

“Beberapa kali Simbok keceplosan bicara tentang akan mencicil ke rumah pak RT, Senja jadi curiga. Lalu ada lagi, ketika pak RT mencari Simbok ke rumah, pak RT mengatakan berapa banyak hutangnya Simbok.”

“Mengapa kamu tidak mengatakannya pada simbok?”

“Senja takut Simbok jadi sedih karena hal yang dirahasiakan Simbok Senja ketahui. Karena itu Senja pura-pura tidak tahu.”

"Benar  Nduk, simbok punya hutang pada pak RT, beberapa tahun yang lalu.”

“Untuk bayar sekolah Senja dan Rimba?”

“Benar, kecuali itu simbok butuh modal untuk berjualan. Maksud simbok, kalau dagangan laku, simbok bisa mencicil hutang simbok. Tapi bertahun-tahun berjalan, hutang simbok berjalan lambat, karena pak RT mengadakan bunga yang sangat tinggi.” 

Simbok mengusap air matanya.

“Dia memang rentenir kejam Mbok, sudah terkenal di kampung ini. Lalu mengapa Simbok menangis setelah pulang dari rumah rentenir itu?”

“Simbok diancam? Rumah kita diminta untuk bayar hutang?” sela Rimba.

“Ketika simbok ke sana mau mencicil …. “ simbok menelan ludah, menahan tangis yang semula sudah mereda.

“Dia melakukan apa? Benar, minta rumah kita?”

“Tidak Nduk, hutang simbok sudah lunas.”

Senja dan Rimba terkejut.

“Sudah lunas?” katanya hampir bersamaan.

“Bagaimana bisa begitu? Benar, Simbok menukarnya dengan rumah ini?” Senja masih merasa khawatir.

“Tidak. Seseorang telah melunasi hutang simbok,” katanya bergetar.

“Apa?” Senja dan Rimba berteriak bersama-sama.

“Aku tidak mengerti, apa maksud Simbok?”

“Ketika aku ke rumah pak RT untuk mencicil, pak RT mengatakan bahwa tadi pagi ada yang telah melunasi semua hutang simbok.”

“Siapa?”

“Katanya orangnya setengah tua. Tiba-tiba menanyakan hutang mbok Mangun berapa, lalu dia membayar semuanya. Simbok gembira, bersyukur sekaligus terharu atas kebaikan orang itu,” Simbok kembali menangis.

“Aneh. Laki-laki setengah tua … kita tidak boleh merasa senang dulu. Siapa tahu dia itu rentenir lain yang lebih kejam yang akan memeras uang Simbok sampai Simbok habis-habisan.”

Mbok Mangun mendadak berhenti menangis. Ia mengusap air matanya dengan ujung bajunya.

“Benarkah begitu?”

“Simbok tidak menanyakan, dia itu siapa, rumahnya mana?”

“Kata pak RT, dia mengaku kerabatnya simbok yang rumahnya jauh.”

“Simbok punya kerabat jauh?”

“Kalau benar dia kerabat simbok, mengapa tidak singgah dulu kemari, dan dari mana dia tahu kalau simbok punya hutang pada rentenir itu?”

Semuanya serba membingungkan.

“Ya sudah, Simbok istirahat saja dulu, masalah itu jangan dipikirkan lagi. Nanti kalau ada orang lain menagih hutang ke Simbok, baru kita menemukan jawabannya, bahwa dia itu rentenir yang lain.”

“Iya Mbok, Simbok harus senang hutangnya lunas,” kata Rimba enteng.

“Senang sementara waktu Le, entah nanti apa yang terjadi. Mudah-mudahan tidak ada lagi orang yang mau mencelakakan simbok.”

“Aamiin.”

“Simbok dapat kejutan hutangnya lunas. Mbak Senja dapat kejutan sepeda baru lho Mbok,” tiba-tiba celetuk Rimba sambil mendekatkan sepeda baru itu ke hadapan Simbok.

“Apa? Sepeda dari mana ini?” pekik simbok.

“Kalau ini jelas Mbok, mas Arka yang memberi,” kata Rimba dengan wajah berseri.

“Mas Arka? Bukankah kamu menunggu sepeda yang bannya bocor yang katanya mau dintar kemari?”

“Iya, ternyata mas Arka membeli sepeda baru dan dikirimkannya kemari.”

“Ya ampun, tuan muda itu mengapa selalu baik kepada kita ya?” gumam Simbok sambil mengamati sepeda baru Senja.

“Allah yang baik kepada kita. Ada yang mengganti sepeda Senja yang bocor dengan sepeda baru, ada yang membayar lunas hutang-hutang simbok.”

“Jangan-jangan ….”

“Jangan-jangan apa?”

“Jangan-jangan yang membayar hutang Simbok juga dia.”

“Mas Arka? Pak RT bilang yang datang laki-laki setengah tua, bukan anak muda ganteng seperti mas Arka.”

“Mas Arka punya banyak anak buah yang bisa disuruh-suruh.”

“Iya juga ya.”

“Besok kalau dia kemari akan Senja tanyakan.”

“Iya Nduk, diberi seseorang itu berat. Ada beban terkandung di dalamnya. Paling tidak kita punya hutang kebaikan.”

“Besok saja sepulang sekolah saya akan ke kantor mas Arka. Penasaran aku. Aku kan sudah tahu tempatnya.”

“Hati-hati ngomongnya, dia itu orang yang punya kuasa di sana, kamu kalau ngomong sama dia suka seenaknya.”

“Iya Mbok, Senja pasti akan berhati-hati.

***

Walaupun pak Daryono dan istrinya memberi petuah bermacam-macam kepada Rosa, tapi petuah itu seperti masuk ke telinga kiri, keluar dari telinga kanan.

Ia masih saja ingin mengejar Arka, dengan segala upaya yang diharapkan akan berhasil.

Sore hari itu mobil Rosa sudah berhenti di dekat kantor Arka. Ia bermaksud menunggu kepulangan Arka, dan akan mengikuti kemanapun Arka pergi. Bisa pulang, atau entah akan mampir ke mana. Ia berharap Arka tak akan bisa menghindar.

Tapi saat dia menunggu itu, ia melihat seorang gadis bersepeda, masih memakai seragam sekolah. Ia berhenti  di depan gerbang, tampak ragu akan memasukinya.

Dari kaca mobil yang terbuka, Rosa berteriak.

“Senja!!”

Senja terkejut. Ia menoleh ke arah mobil, lalu ingat bahwa dia adalah orang kaya bernama Rosa yang pernah membeli sepuluh kilo beras.

“Sini sebentar.”

Senja menuntun sepedanya mendekat.

“Wah, sepeda baru ya?”

“Iya, ada apa Non? Mengapa Non berhenti di sini?”

“Aku menunggu Arka pulang. Kamu mau menemuinya? Dia pesan beras lagi?”

Supaya tidak kepanjangan perbincangan itu, Senja hanya mengangguk.

“Saya akan masuk dulu sebentar,”

“Tunggu dulu, ada yang ingin aku tanyakan. Kamu punya saudara?”

“Punya Non, hanya satu.”

“Laki-laki?”

“Ya, namanya Rimba.”

“O, jadi teman sekolah Arka itu Rimba?”

“Apa?”

Senja menutup mulutnya karena geli.

“Rimba itu masih kelas lima SD, masa teman mas Arka.”

“Oh, masih kelas lima? Arka bilang yang jual beras itu temannya.”

“Yang jual beras itu simbok saya, sedangkan saya hanya membantu simbok.”

“Kalau begitu yang dianggap teman oleh Arka itu kamu?”

“Saya juga bukan temannya Non, hanya kebetulan kenal, lalu dia bersikap sangat baik kepada keluarga saya,” kata Senja terus terang.

Rosa menatap Senja tak berkedip.

“Gadis ini cantik manis, tapi masih polos. Dia lugu, tapi wajahnya kampungan. Arka menganggapnya teman, apakah dia suka kepada gadis ini? Tak mungkin. Kalau iya, alangkah rendah selera Arka. Tapi Arka sangat perhatian pada dia. Bahkan mengirim beras ke rumahku saja Arka mengantarnya. Gila benar Arka, menolak aku dan memilih gadis bodoh dan kampungan ini?” kata batin Rosa.

“Ya sudah Non, saya masuk dulu, saya hanya sebentar,” kata Senja yang nekat memutar sepedanya, lalu memasuki halaman kantor.

Rosa menatapnya tak berkedip. Rasa cemburu membakarnya.

“Awas saja kamu Senja, kamu telah merebut orang yang aku cintai. Gadis bau, bodoh, udik, masih kecil pula, bisa merebut hati Arka? Apa hati Arka sudah buta? Secantik-cantiknya Senja, dia hanya gadis miskin, yang tak pantas dibawa ke mana-mana.”

***

Besok lagi ya.

 

 

Wednesday, June 10, 2026

NAMAKU TETAP SENJA 20

 NAMAKU TETAP SENJA 20

(Tien Kumalasari)

 

Senja menatap Arka tak mengerti. Tapi Arka hanya tersenyum saja.

“Cepat turun, Simbok pasti sudah menunggu kamu.”

Senja turun, masih belum mengerti. Sebelum menutup pintunya, ia masih bertanya-tanya lagi.

"Nanti ada yang mengirimkan sepeda aku kemari? Kalau tidak aku ambil sendiri saja sekarang."

"Bawel, aku sudah bilang kalau ada yang akan mengantarkannya kemari. Kamu mau mengambil ke sana, nanti malah bukan nemu sepeda kamu, yang ada kamu hanya capek."

“Bener ya?”

"Ya ampun, Senja. Sudah, tutup pintunya dan tunggu saja sepeda kamu. Awas, jangan pergi ke mana-mana.”

Senja menutup pintunya, lalu mobil Arka meluncur pergi.

“Orang aneh. Sepeda ditinggal di bengkel, mau diambil nggak boleh, katanya mau diantar orang. Apa maksudnya?”

“Senja, kamu tuh ngapain berdiri di jalan?"

Senja menoleh, lalu berjalan ke rumah.

"Sepeda kamu ke mana? Kok kamu nggak bawa sepeda?"

"Tadi Senja tuh diantar mas Arka. Ini uang Simbok, ambil semua, kembalinya diberikan untuk kita. Banyak orang baik untuk kita ya Mbok."

“O, alhamdulillah. Nanti dulu, simbok tanya belum kamu jawab, gimana sih. Sepeda kamu mana?”

“Gini lho Mbok, waktu berangkat tadi sepeda Senja gembos, rupanya bocor, trus Senja cari bengkel biar ditambal, ee.…ketemu mas Arka. Lalu Senja diantar.”

“Dia ikut mengantarkan beras pesanan itu?”

"Iya. Pulangnya langsung pulang, sepedanya masih ditinggal di tukang tambal. Kata mas Arka nanti sepedanya diantar kemari. Nggak tahu aku maksudnya apa. Tinggal ngambil, kenapa harus diantar orang, kan bikin repot. Dan lagi siapa yang mengantar, sungkan sama dia kan?"

“Ya sudah, pastinya mas Arka sudah mengatur semuanya. Kamu sekarang mandi di sana, trus istirahat. Dari tadi belum istirahat."

***

“Aku tadi seperti melihat mobil Arka keluar dari halaman,” kata pak Daryono ketika duduk istirahat sepulang dari kantor.

“Iya, itu mobil Arka.”

"Main kemari dia? Tumben, apa tidak  ke kantor?"

“Dia bukan main kemari Pa, dia tadi tuh mengantar seorang gadis penjual beras.”

"Seorang gadis penjual beras? Siapa, dan mengapa Arka mengantarkannya?"

"Nggak tahu kenapa. Rosa pesan beras sepuluh kilo, tempatnya jauh pula. Tapi  penjual beras itu, atau anak penjual beras itu teman Arka. Jadi Arka membantu mengantarkan berasnya kemari."

“Sekarang Rosa sudah mau membantu bibik belanja? Kok dia yang beli beras?"

"Ya tidak, dia pesan beras begitu saja. Katanya kasihan sama teman Arka itu. Biar berasnya laku, begitu kira-kira."

“Tumben dia peduli sama penjual beras, anak itu kan semaunya.”

“Gara-gara penjual itu katanya teman Arka.”

"O, begitu. Semoga saja dia tulus melakukannya. Menurut aku, Rosa itu harus banyak belajar tentang kehidupan. Dia suka semaunya. Kita masih harus selalu mengawasi dan menuntunnya."

“Sudah banyak yang Mama lakukan Pa, Mama juga tahu kalau kelakuannya terkadang tidak pantas."

"Mengenai hubungannya dengan Arka itu, sepertinya yang sangat ingin itu justru pak Wiguna. Entah kenapa begitu. Kalau aku, hanya sekadar mengikuti keinginan Rosa, tapi kan kalau Arka mau? Kalau kelihatannya tidak suka, lebih baik jangan. Nanti saya bilang pada pak Wiguna."

“Terserah Papa saja, Aku juga kurang setuju. Nanti mama juga mau memberi tahu Rosa supaya jangan melanjutkan keinginannya itu.”

“Arka itu baik, kalau bisa, aku juga suka, tapi kalau dia tak suka, mana bisa dipaksa?”

"Tapi aku heran pada kelakuan Rosa. Kita semua mengajarkan yang baik-baik, kenapa ya, dia seperti itu?"

“Darah orang tuanya begitu kental mengalir pada dirinya.”

“Ssst, Papa jangan keras-keras, dia ada di rumah lhoh. Kalau dia mendengar dan tahu bahwa dia bukan darah daging kita, kasihan.”

“Ya, maaf aku keceplosan.”

***

Senja duduk di bangku depan rumah. Sudah sore ketika itu, dan Senja dengan cemas menunggu sepedanya diantarkan. Dia sedikit kesal pada Arka karena melarangnya mengambil sepeda itu.

"Kalau tidak diantar, aku besok sekolah pakai apa? Sekolahku kan jauh." 

Senja berdiri, berjalan sampai ke jalan depan rumah, melihat ke kiri dan kanan, tak ada tanda-tanda orang datang membawa sepedanya.

"Gimana sih mas Arka. Enak saja dia ngomong, dia sih punya mobil, ke mana-mana bisa naik mobil. Aku? Satu-satunya kendaraan kan hanya sepeda? Kalau sore ini tidak diantar, besok aku naik apa?" gerundel Senja tak henti-hentinya.

Ia kembali ke rumah, duduk diatas bangku dengan wajah lesu.

“Belum diantar Mbak?” tanya Rimba dari pintu rumah.

"Belum tuh. Mas Arka seenaknya saja, melarang aku mengambil sepeda, katanya mau diantar kemari sama orang. Mana orang itu?"

“Siapa yang mau mengantar?”

"Nggak tahu aku. Mas Arka hanya bilang akan ada yang mengantar. Aku sebenarnya pilih mengambil sendiri, daripada resah  seperti ini."

“Kalau tidak diantar sore ini, mbak Senja harus berangkat sekolah pagi-pagi sekali.”

“Lha iya, harus pagi sekali. Bisa terlambat aku kalau berangkat di jam seperti biasanya.”

“Besok aku antar Mbak.”

“Lha kok kamu mengantar, maksudmu apa?"

"Aku juga akan berangkat pagi sekali, menemani jalan.”

Senja tertawa.

“Kalau hanya jalan saja kenapa harus ditemani? Ada-ada saja kamu ini.”

“Kalau ada temannya kan tidak terasa capek.”

“Terus kamu ke sekolahnya, dari sekolah aku, balik lagi?”

“Yang penting mbak Senja ada temannya.”

“Kalau teman jalan saja banyak dijalan. Eh lihat, siapa tuh, ada mobil berhenti di sana.”

"Simbok pesan beras lagi? Itu kan mobil box yang biasanya nganterin pesanan beras simbok?"

“Enggak, simbok belum pesen lagi kok.”

Seorang laki-laki turun dari mobil dan masuk ke halaman rumah mbok Mangun.

"Permisi. Apa betul ini rumahnya Mbok Mangun?”

“Benar.”

“Tuh kan, mau ngantar beras ya Pak?” Rimba tiba-tiba nimbrung.

“Bukan dik, saya mau mengantarkan sepeda mbak Senja.”

“Ooh, alhamdulillah,” kata Senja dan Rimba hampir bersamaan.

“Lha mana sepedanya Pak?”

"Sebentar saya ambilkan. Tadi baru tanya, apa benar rumahnya di sini," kata laki-laki itu sambil berbalik ke mobil.

Senja mengikuti, maksudnya agar laki-laki itu tidak capek bolak-balik. Tapi Senja terpana ketika yang diturunkan bukan sepedanya, tapi sepeda yang masih baru.

"Lho Pak, bapak salah. Ini bukan sepeda saya. Ya ampun, sepeda bagus seperti ini? Bukan Pak, ada kesalahan ini. Sepeda saya baru ditambal bannya, sepeda butut, catnya sudah pada mengelupas, lha ini masih mengkilap. Maaf Pak, ini bukan punya saya."

“Mbak.Saya dari toko sepeda, tadi seorang muda membeli sepeda ini, dan menyuruh mengirimkan kepada yang bernama Senja, di rumah mbok Mangun. Namanya Arka.Tidak salah kan?”

Senja melongo. Rimba yang menyusul kemudian berteriak.

“Berarti mas Arka beli sepeda baru untuk Mbak. Bagus sekali.”

“Mbak, mohon tanda tangan di sini.”

“Tanda tangan apa?”

“Tanda terima bahwa sepedanya sudah saya kirim.”

“Tapi…”

“Tolong tanda tangan saja Mbak, nanti pasti pak Arka menanyakannya.”

“Ya sudah Mbak, tanda tangan saja. Kasian, bapaknya ini kan hanya petugas?”

“Betul dik.”

Dengan tangan gemetar Senja menanda tangani surat yang disodorkan petugas.

“Sepedanya saya antar ke rumah Mbak?”

“Tidak, tidak usah, biar saya sendiri, terima kasih," kata Senja.

Petugas itu mengucapkan terima kasih, kemudian berlalu.

Senja masih berdiri tegak di tepi jalan, ketika Rimba menaiki sepedanya menuju rumah.

“Enteng sekali. Sepeda bagus,” teriaknya gembira.

Waktu itu mbok Mangun baru pergi, katanya ke warung membeli bumbu. Senja masih agak bingung. Sepeda bututnya berubah menjadi sepeda kinclong. Luar biasa tuan muda ganteng itu.

Tiba-tiba Senja melihat simboknya berjalan dari arah depan. Senja menunggu, siap mengatakan tentang sepeda bututnya yang ditukar sepeda baru, tapi ia melihat air mata meleleh di pipi biyungnya. Ia menangis sepanjang langkahnya. Senja sangat terkejut.

"Mbok, ada apa? Simbok dari mana?"

“Dari rumah pak RT," jawabnya sambil menangis.

Senja merangkulnya, membawanya ke arah rumah. Apa yang dilakukan pak RT sehingga tangis mbok Mangun sampai seperti ini?

***

Besok lagi ya.

Tuesday, June 9, 2026

NAMAKU TETAP SENJA 19

 NAMAKU TETAP SENJA  19

(Tien Kumalasari)

 

Senja heran, melihat Arka memelototi kartu tersebut.

“Ayo mas, jadi ngantar nggak, kalau jadi aku harus berterima kasih, karena takut kelamaan ngirimnya. Tapi kalau enggak ya mau bagaimana lagi, aku harus menunggu ban sepedaku selesai ditambal."

“Ayo naik,” kata Arka pada akhirnya, sementara Senja berpesan pada tukang tambal ban itu, bahwa sepeda akan diambil setelah ia menyelesaikan tugasnya.

Senja masuk ke mobil, Arka duduk di belakang kemudi, setelah memasukkan karung beras ke dalam bagasi mobil, sambil masih membawa kartu itu. Senja memintanya.

“Mana Mas, biar nanti lain kali kalau harus mengirim ke situ lagi tidak lupa.”

“Dapat dari mana kamu kartu ini?”

“Ya dari orangnya dong Mas, masa aku nemu di jalan?”

“Maksudku kamu mengenalnya di mana?”

“Dia datang ke rumah, pesan beras sepuluh kilo.”

“Sudah dibayar?”

“Belum.”

“Nggak usah dikirim saja.”

“Eh, sembarangan. Nggak bisa begitu, sudah janji harus ditepati. Sudah bagus ada orang mau membeli berasnya simbok, bukankah aku harus berterima kasih? Memangnya kenapa Mas ngomong begitu? Kalau beras simbok laris, dia akan bisa membayar hutangnya pada rentenir itu,” katanya pelan, tapi tentu saja Arka mendengarnya.

“Jadi benar, simbok berhutang pada pak RT?”

Senja sangat terkejut. Ia keceplosan bicara. Padahal simbok saja tidak tahu kalau Senja mengetahui tentang hutang itu.

Arka menatap Senja yang wajahnya pucat, tanpa mau menjawab.

“Maaf Mas,” akhirnya kata Senja lebih pelan dari sebelumnya.

“Katakan saja.”

“Tidak, sudah ayo kita langsung mengirim berasnya itu. Tidak boleh tidak, karena aku sudah janji. Bukankah janji harus ditepati?” kata Senja sambil mengalihkan perhatian Arka pada ucapannya yang kelepasan.

“Kamu sudah mengenal dia sebelumnya?”

“Baru sekali itu melihatnya. Nggak tahu kenapa tiba-tiba dia datang lalu memesan beras. Aku juga lupa nggak nanya. Aku tahu namanya juga setelah dia memberikan kartu nama itu.”

“Rosa memang bilang akan ikut membeli beras, tapi aku tidak pernah mengatakan ke mana dia harus membeli. Bagaimana dia tiba-tiba bisa tahu rumah mbok Mangun?” kata batin Arka.

“Mas tadi kelihatan terkejut. Mengenal nama itu?”

“Aku sudah kenal dia.”

“O, pacar?”

“Tidaaaak. Aku tidak punya pacar. Hanya kenal saja.”

“Ya sudah, kalau begitu mengapa Mas meminta aku membatalkan pesanan ini?”

“Kan belum bayar?”

“Ya nggak bisa begitu, barangnya belum ada, dibayar belakangan juga tidak apa-apa. Nanti simbok batal dapat untung dong.”

Arka tersenyum. Senja ini masih sangat muda, bahkan kalau Arka bilang dia itu masih kanak-kanak. Tapi cara pikirnya sangat luar biasa. Dia juga tidak memikirkan dirinya sendiri, dan sangat peduli kepada orang tua. Ia juga pasti sedih memikirkan simboknya yang punya hutang. Sayang sekali dia tidak mau berterus terang. Mungkin malu, mungkin dianggapnya tidak pantas dan menganggap bahwa itu adalah aib orang tua. Entahlah. Arka menatapnya iba.

“Jadi mas sudah tahu di mana rumah pemesan beras ini?”

“Tenang saja, kamu akan segera sampai di tempat tujuan. Lain kali jangan mau mengirim. Kalau butuh suruh dia ambil. Kalau minta dikirim? Jangan mau. Lumayan jauh, cuma beli sepuluh kilo saja.”

Mobil Arka berhenti di sebuah rumah mewah. Sebenarnya dia enggan masuk, tapi tak sampai hati melihat Senja menggendong karung beras itu, apalagi halaman menuju rumahnya lumayan jauh. Jadi Arka membawa mobilnya masuk.

Di depan, dia melihat bu Daryono berdiri di teras. Jadi Arka terpaksa mendekat dulu ke arah ibunya Rosa.

“Kok ada Arka? Tumbenan datang siang-siang. Tidak ke kantor?”

“Saya mengantarkan teman saya. Rosa membeli beras kepada teman saya itu.”

“Oh ya? Rosa beli beras? Aneh, tidak bilang sama mamanya.”

Arka mengambil beras di bagasi, mengusungnya ke teras, di mana bu Daryono berdiri menunggu, sambil berteriak memanggil Rosa.

“Ini siapa?” tanya bu Daryono sambil menatap Senja.

“Nama saya Senja, Nyonya.”

“Panggil saya bu Daryono, jangan nyonya,” kata bu Daryono ramah.

Rosa muncul, dan terkejut melihat Arka. Dia berjingkrak kegirangan, langsung mengembangkan tangannya siap memeluk Arka. Arka mundur ke belakang, menolak rangkulan itu.

Bu Daryono memelototi Rosa yang dianggapnya keterlaluan. Rosa hanya tersenyum.

“Kok kamu kemari siang-siang?”

“Kamu memesan beras?” Arka balik bertanya.

“Lhoh, kamu yang kirim?”

Arka menunjuk ke arah karung yang diletakkan di lantai. Rosa heran. Ia menatap Senja, dan tiba-tiba ingat tentang gadis itu. Bukankah dia yang pernah masuk ke dalam mobil Arka, lalu tak lama kemudian pergi dengan sepeda?

“Kamu kenal dia?”

“Yang sebenarnya katanya teman kamu yang mana? Kakaknya gadis ini?”

“Rosa, kamu terlalu banyak bertanya, cepat dibayar pesanan kamu ini.”

“Berapa?”

Senja memberikan secarik kertas yang ditulisnya sendiri, atas petunjuk simboknya.

Rosa membacanya, lalu memberikan kertas itu pada mamanya.

“Ini, Mama yang bayar dong.”

“Kamu ini ada-ada saja. Arka dan … siapa tadi… Senja ya? Mau duduk dulu sebentar, biar aku ambilkan uangnya.”

“Sudah tante, kami harus buru-buru. Senja baru pulang sekolah, pasti capek.”

“Ya sudah, sebentar ya,” kata bu Daryono sambil masuk kedalam.

Arka menatap Senja yang dari tadi diam.

“Ka, teman kamu kakaknya Senja ini?” tanya Rosa, karena tak mungkin teman Arka adalah gadis itu, yang dianggapnya masih kecil.

“Ya,” bohong Arka, asal jawab agar jangan banyak bertanya.

“Besok kalau habis aku mau pesan lagi ya? Aku orang yang suka menolong orang miskin,” katanya enteng. Arka membuang muka.

“Kalau pesan itu diambil sendiri, jangan suruh ngirim. Jauh tahu,” tegur Arka.

“Kalau kamu mau mengambilkan aku juga senang.”

“Tidak untuk lain kali,” jawab Arka dingin.

“Ini uangnya, kembaliannya kamu ambil saja,” kata bu Daryono sambil tersenyum.

“Tapi … “

“Tidak apa-apa Nak, ambil saja.”

“Kalau begitu kami permisi dulu Tante,” kata Arka sambil menarik lengan Senja, diajaknya ke mobil.

Senja menoleh sambil mengangguk.

“Terima kasih, Nyonya.”

***

“Mengapa kamu beli beras sama dia? Di mana rumahnya?” tanya bu Daryono setelah mereka pulang.

“Lumayan jauh, agak mendekati pinggir kota. Rosa tuh ikut-ikutan Arka, keluarganya beli berasnya ke situ, karena yang jual temannya. Temannya mungkin yang kakaknya gadis itu, mana mungkin Arka temenan sama gadis kecil. Arka ingin membantu agar berasnya laku, lalu Rosa ikut-ikutan.”

“Kebaikan kok ikut-ikutan. Kalau ingin membantu ya harus total membantu. Beli yang banyak lagi, karena kebutuhan kita banyak. Kita kan keluarga besar, ada orang-orang kantor yang dikirim makan dari sini.”

“Nanti Rosa pesan lagi ya Ma.”

"Tapi Mama mau menegur kamu tadi, tiba-tiba mau memeluk Arka? Nggak pantas, tahu.”

“Ma, Arka itu calon suami Rosa, bukan?”

“Kata papa belum tentu. Baru omong kosong. Kamu harus malu, perempuan kelihatan sekali nyosor.”

“Ih, Mama. Mosok aku nyosor?”

“Sikap kamu seperti tadi itu namanya nyosor. Jangan kamu ulangi lagi. Dia saja tidak menanggapi. Mama ikutan malu.”

“Mama kuno banget. Jaman sekarang hal begitu sudah biasa.”

“Mama nggak mau ikut jaman yang bubrah seperti itu. Jangan suka membantah kalau di kasih tahu. Itu kebiasaan yang tidak pantas untuk orang timur seperti kita.”

Rosa mengerucutkan bibirnya, lalu berteriak memanggil bibik agar mengambil karung berasnya.

***

“Nyonya yang tadi itu baik banget ya Mas, ada kembalian lima puluh ribu lebih, tidak mau menerima, apakah aku ini orang yang pantas dikasihani ya?”

“Bukan begitu, orang baik tidak melihat siapa yang harus diberi. Bukan karena kamu pantas dikasihani, tapi dia memang suka memberi. Terima saja. Itu rejeki untuk kamu.”

“Untuk simbok, supaya .…” Senja tidak melanjutkan perkataannya. Tapi Arka tahu ke mana arah tujuan perkataan Senja. Dia tidak mendesak, karena yakin Senja tak akan mau mengatakannya.

Tiba-tiba Arka menghentikan mobilnya di depan rumah mbok Mangun. Senja kaget.

“Lhoh, Mas, sepedaku kan belum diambil. Gimana sih? Mas lupa ya? Aku juga tidak ingat, tahu-tahu sampai di rumah.”

“Kamu tidak usah khawatir, nanti akan ada yang mengirimkan sepeda kamu ke rumah.”

“Siapa?”

***

Besok lagi ya.

 

 

 

 

NAMAKU TETAP SENJA 23

  NAMAKU TETAP SENJA  23 (Tien Kumalasari)   Di sepanjang perjalanan, Arka tak banyak bicara. Dia hanya menjawab kalau Rosa bertanya. “Ka, s...