MEMANG KEMBANG JALANAN 46

 

MEMANG KEMBANG JALANAN  46

(Tien Kumalasari)

 

Haryo membuka matanya lebar-lebar. Seorang laki-laki muda yang berdiri dihadapannya juga sedang menatapnya heran.

“Kamu?”

“Iya pak, saya Sarman.”

“Mengapa aku tadi. Ya ampun, aku ketiduran dan bermimpi. Mimpi aneh sekali,” kata Haryo sambil menyapu wajahnya dengan ke dua telapak tangannya.

“Mimpi aneh? Ketemu orang jahat dan Bapak mengira orang itu saya?” tanya Sarman sambil duduk didepan Haryo.

“Bukan … bukan. Kalau itu sih tidak aneh.”

“Lalu apa?”

“Hm, apakah kamu mencium wangi melati?”

“Iya pak, begitu memasuki halaman, saya mencium aroma wangi yang menyengat. Rupanya melati-melati itu sedang bermekaran.”

Haryo menghela napasnya dalam-dalam, menikmati aroma yang membuatnya sejenak terlelap dalam ingatan yang sangat manis.

“Bapak seorang pria, mengapa sangat suka tanaman bunga, khususnya bunga melati?”

“Itu … itu … bunga kesukaan seseorang.”

“Pasti ada hubungannya dengan mimpi Bapak tadi,” tuduh Sarman.

Haryo menggeleng.

“Mimpi itu, memang sangat aneh. Sampai sekarang terbayang-bayang terus di benakku.”

“Saya tahu, mimpi tentang seseorang yang sangat Bapak cintai?” goda Sarman yang sudah semakin akrab dengan Haryo, lebih dari ketika ia hanyalah sopir di kampus, tempat Haryo mengajar.

Haryo tertawa lirih.

“Bukan Man. Mimpi itu adalah bahwa sepertinya ada seorang anak laki-laki yang mengaku sebagai anakku. Padahal kan ke tiga anakku perempuan?”

“Itukah yang Bapak anggap aneh?”

“Yang aneh itu mengapa diantara anak-anak perempuanku ada anak laki-laki itu, dan dia memaki-maki aku.”

“Memaki-maki Bapak? Bagaimana seorang anak bisa memaki-maki orang tuanya?”

“Bukan memaki dengan kata-kata kotor, tapi ….”

“Tapi mengatakan sesuatu dengan kejam, atau menuduh Bapak melakukan hal yang tidak Bapak lakukan?”

“Kamu belum tahu siapa aku ….” Gumam Haryo seperi kepada dirinya sendiri.

“Bagaimana saya bisa tahu, Bapak tidak pernah menceritakan apapun mengenai Bapak.”

“Baiklah, nanti aku akan menceritakannya. Lupakan tentang mimpiku, bukankah mimpi itu bunga tidur?”

“Benar Pak. Mungkin karena Bapak sangat ingin punya putera seorang laki-laki, lalu kebawa dalam mimpi itu.”

“Mungkin. Tapi mimpi itu seperti aneh.”

“Apapun itu, Bapak sendiri bilang bahwa mimpi adalah bunga tidur. Tapi tampaknya Bapak masih memikirkannya.”

“Tidak Man, baiklah, kita lupakan saja.”

“Oh ya Man, mungkin dalam waktu dekat aku akan meminta tolong sama kamu,” lanjut Haryo.

“Silakan Pak, saya bersedia melakukan apapun untuk Bapak.”

“Terima kasih sebelumnya Man. Tapi supaya kamu tidak terus-terusan merasa aneh melihat keadaanku, apalagi pasti kamu juga merasa aneh, mengapa aku seakan bersembunyi disini, tidak pulang ke rumah isteriku, padahal kami tidak bercerai.”

“Iya benar Pak, itu selalu menjadi pertanyaan bagi saya, tapi saya tidak berani bertanya terlalu mendesak kepada Bapak.”

Haryo menghela napas sangat panjang, lalu menyandarkan tubuhnya pada kursi yang didudukinya.

“Aku ini bukan laki-laki baik Man. Aku ini seorang lelaki yang mudah tergoda oleh wanita. Aku selalu merasa dengan gampang memikat wanita, karena wajahku tidak jelek, dan aku punya banyak uang.”

Sarman menatap Haryo lekat-lekat. Ia yakin di waktu mudanya Haryo memang sangat tampan, karena sekarangpun sisa-sisa ketampanan itu masih ada.

“Aku berganti-ganti wanita, tapi aku selalu menikahi wanita yang aku sukai, karena aku tidak mau melakukan hubungan tanpa nikah. Walau hanya nikah siri, dan setelah bosan aku kemudian meninggalkannya.”

Sarman geleng-geleng kepala.

Tapi yang terakhir kalinya, aku tenggelam dalam rayuan seorang wanita, yang aku nikahi, sampai lebih dari sepuluh tahun, aku manjakan dia, aku penuhi segala kebutuhannya, sehingga aku mengabaikan isteri sah ku."

Haryo berhenti sejenak. Menghirup aroma melati yang bukan hanya menusuk hidungnya, tapi sampai kedalam relung hatinya.

"Tapi ketika keuanganku menipis, aku minta agar dia mengurangi segala kesenangannya, ternyata dia tidak bisa. Beberapa kelakuannya membuat aku kecewa, dan yang terakhir, dia rupanya membiarkan kedua anak gadisnya mencari uang dengan cara yang sangat rendah.”

“Menjual diri?”

“Yah, seperti itulah. Saat itu aku memang sudah meninggalkan dia, dan semakin mantap keinginanku pergi dari dia ketika melihat salah satunya sedang dibawa oleh seorang laki-laki setengah tua disebuah rumah makan. Karena aku belum tahu tentang apa yang dilakukannya, maka aku menegurnya karena aku merasa kelakuannya sangat tidak pantas. Tapi rupanya laki-laki itu bukan orang sembarangan. Ia punya pengawal yang kemudian menganiaya aku sehingga aku menjadi seperti ini.”

“Ya Tuhan, Bapak tidak melaporkannya pada polisi?"

"Masalah itu sudah diurus oleh polisi, mungkin pemilik restoran dimana kejadian itu berlangsung, sudah melaporkannya, karena aku tak sadarkan diri dan polisi membawaku ke rumah sakit.”

“Bapak bisa menuntut bukan?”

“Tidak aku lakukan. Aku ingin hidupku penuh kedamaian. Aku tidak menuntut apapun.”

“Kalau begitu Bapak bisa kembali kepada bu Haryo. Mengapa tidak Bapak lakukan?”

Haryo lagi-lagi menghela napas panjang.

“Bukankah dengan kembali maka Bapak akan hidup lebih tenang karena ada yang merawat Bapak?”

“Tidak Man, aku tidak punya muka untuk bertemu isteriku lagi. Dosaku teramat banyak. Dia isteri yang baik, yang tidak pernah menuntut apapun. Dia sangat sabar dan tidak melakukan apapun walau aku menghianatinya.”

“Tapi dengan begini ….”

“Tidak, jangan bicara apapun kalau itu adalah permintaan untuk kembali kepada keluargaku.”

Sarman diam. Mana berani dia memaksa.

“Sekarang aku akan mengatakan sama kamu, apa yang tadi aku bilang ingin meminta pertolongan kamu.”

“Apa yang harus saya lakukan?”

“Aku akan memberikan sejumlah uang kepada isteriku. Itu uang yang dulu aku pernah meminjam padanya, banyaknya duapuluh juta. Aku juga akan menyerahkan uang pensiunku untuk isteriku. Nanti aku buatkan surat-suratnya. Tolong kamu berikan semuanya kepada isteriku ya Man, tapi ingat, kamu jangan pernah mengatakan dimana aku berada.”

Sarman menatap Haryo tak berkedip. Ia benar-benar tak mengerti jalan pikiran Haryo, yang memilih hidup sendirian karena tak punya muka untuk bertemu isterinya. Apakah isterinya tak bisa memaafkan semua kesalahannya? Tapi lagi-lagi Sarman tak ingin membicarakannya.

“Maukah kamu melakukannya Man?”

“Baiklah Pak, saya akan melakukannya. Tapi sebaiknya saya tidak usah mengatakan apapun kepada ibu Haryo. Jadi seandainya itu uang pengembalian pinjaman, Bapak tuliskan saja di dalam amplopnya, supaya saya tidak usah mengatakan itu uang apa. Pokoknya saya hanya menyerahkan, dan jangan menyuruh saya mengatakan apapun juga. Tidak enak bagi saya Pak, juga supaya Ibu Tindy tidak sungkan kalau saya mengetahui apapun tentang semua yang Bapak berikan.”

“Baiklah. Ingat, jangan sekali-sekali kamu mengatakan kepada isteri ataupun anak-anakku, tentang keberadaanku.”

“Baiklah Pak.”

***

Sore hari itu sepulang dari bekerja, ia langsung pergi ke rumah Tindy. Ia membawa sebuah amplop yang isinya sudah dituliskan Haryo didalamnya, sehingga Sarman tidak usah mengatakan apapun juga.

Tindy lah yang menerima kedatangan Sarman. Ia tidak lupa karena beberapa kali Sarman pernah mengantarkan Haryo ke rumah saat dia tidak membawa mobil.

“Ibu tidak lupa sama saya kan?”

“Tidak, bukankah kamu Sarman?”

“Syukurlah bu, senang Ibu tidak melupakan saya.”

“Kamu masih seperti dulu, ganteng dan sangat santun.”

“Terima kasih bu.”

“Kamu sudah berkeluarga?”

“Belum Bu, belum laku,” Sarman tersipu.

“Mengapa belum, sepertinya kamu sudah cukup umur.”

“Baru menabung Bu, supaya bisa menghidupi isteri,” jawab Sarman lugu.

“Oh, baiklah. Nanti kalau menikah jangan lupa aku diundang ya.”

“Inshaa Allah Bu,” Sarman lagi-lagi menunduk tersipu.

“Apakah ada perlu yang sangat penting sehingga kamu datang kemari?”

“Ya bu, saya membawa mandat dari pak Haryo.”

Tindy terkejut. Dilihatnya Sarman membuka tas yang dibawanya, lalu mengambil sebuah amplop besar. Haryo sudah memasukkan semuanya didalam amplop itu dan Sarman pura-pura tidak tahu apa isinya.

“Ini dari pak Haryo Bu,” kata Sarman sambil menyerahkan amplop itu.

“Apa ini?”

“Saya tidak tahu Bu, saya hanya disuruh menyerahkan saja.”

“Dimana kamu ketemu pak Haryo?”

“Di_di kampus bu.”

“Kamu tahu dimana pak Haryo tinggal?”

“Sayangnya tidak Bu. Saya juga tidak bertanya,” kata Sarman hati-hati. Jawaban itu sudah dipersiapkannya sejak mandat itu diterima, sehingga dia sedikit lancar dalam mengatakannya.

Tindy sedang berusaha membuka amplop itu, tapi Sarman segera berdiri. Ia tak ingin lebih banyak lagi melakukan kebohongan kalau masih ada lagi pertanyaan dari Tindy.

“Bu, saya hanya menyerahkan itu, saya mohon pamit.”

“Lho, belum disuguhin minum kok sudah pamit?”

“Saya dari kampus langsung kemari Bu, mohon maaf.”

“Baiklah, terima kasih ya Man.”

Tindy membuka amplopnya ketika Sarman sudah pergi.

“Uang?”

Tindy mengeluarkan uang itu, ada selembar tulisan Haryo yang amat dikenalnya.

 

Tindy, sebelumnya maafkanlah aku. Tak banyak yang bisa aku katakan, karena terlalu banyak aku mengecewakan kamu. Aku hanya ingin mengembalikan uang yang pernah aku pinjam. Kecuali itu aku memberikan kartu ATM ku, dimana setiap bulan uang pensiunku di transfer. Aku sudah pensiun, aku kirimkan surat-suratnya barangkali diperlukan. Kamu ambil semua uang pensiun aku, karena itu adalah hak kamu. Sekali lagi maafkanlah aku.

 

Dari aku

 

Suharyo.

 

Tindy meletakkan semuanya di atas meja. Ada rasa sedih yang dia rasakan, entah kenapa.

“Ibu, tamunya siapa?” tanya Tutut yang tiba-tiba sudah berada didepan Ibunya, dan duduk sambil menatap amplop di atas meja.

“Ini surat apa?”

“Dari ayahmu,”

“Bolehkah Tutut melihatnya?”

Tindy mengangguk.

Tutut segera mengambil amplop itu dan mengeluarkan isinya.

“Uang?”

Lalu Tutut membaca surat yang sudah terbuka dan diletakkan begitu saja oleh Tindy didalam amplop kembali.

"Bapak pernah pinjam uang, dan ini dikembalikan. Ini ATM itu Bu?”

“Untuk mengambil ATM ayahmu. Maksudnya, uang pensiun ayahmu. Bawa saja oleh kamu, atau nanti berikan saja pada kakakmu.”

“Mengapa bukan Ibu saja yang membawa?”

“Barangkali kalian membutuhkan beaya untuk kuliah. Kalau ada kurangnya, boleh minta sama Ibu.”

“Siapa yang datang kemari tadi?”

“Dia Sarman, sopir di kampus.”

“Kalau begitu Ibu bisa bertanya dong, dimana Bapak tinggal?”

“Ibu bertanya, tapi dia bilang bahwa dia tidak tahu.”

“Sayang sekali,” keluh Tutut.

“Mengapa ya, bapak memilih pergi dari kita?"  lanjutnya.

“Bapakmu memilih yang terbaik bagi hidupnya. Kita serahkan saja kepada Allah, Dia akan mengaturnya.”

Tutut terdiam. Gemetar tangannya ketika ia menyentuh kartu ATM yang diserahkan Ibunya kepada dirinya. Rasa rindu kepada ayahnya semakin menggigit perasaannya.

“Mengapa Bapak memilih pergi dari kami?” bisiknya sendu.

***

Malam itu juga, setelah pulang dan mandi, Sarman langsung kembali ke rumah Haryo. Ia harus segera melaporkan karena itu menyangkut uang.

“Kamu itu apa tidak capek, malam-malam kembali kemari?”

“Saya ingin melaporkan, bahwa amplop itu sudah diterima oleh bu Haryo.”

“Dia sendiri yang menerima?”

“Ya Pak.”

“Dia menanyakan apa?”

“Dia menanyakan dimana Bapak tinggal.”

Haryo sedikit berdebar. Kalau Tindy bertanya, berarti masih ada rasa peduli. Ah, ke pede an, barangkali. Dan Haryo menyimpan senyumnya dalam-dalam, merasa tak pantas berbangga diri karena isterinya menanyakan dimana dirinya berada.

“Tapi saya bilang tidak tahu,” lanjut Sarman.

“Terima kasih Man.”

“Sama-sama Pak, jangan dipikirkan. Bapak sudah saya anggap ayah saya sendiri, jadi wajar kalau saya melakukan apa saja yang Bapak perintahkan.”

“Kamu baik sekali Man, jadi teringat kepada mimpiku kemarin. Rupanya benar bahwa aku punya anak lelaki. Kamulah orangnya.”

Sarman tertawa senang.

“Saya bangga menjadi putera Bapak. Saya hanya seorang sopir, dan Bapak bukan orang sembarangan,” Sarman merendah.

“Lupakan itu semua Man, aku sekarang juga bukan siapa-siapa. Oh ya, kamu sudah makan malam?”

“Belum Pak, nanti gampang, ketika saya pulang kan melewati banyak warung.”

“Jangan begitu, ayo temani aku makan, aku juga belum makan.”

“Baiklah kalau begitu, Bapak akan memanggil taksi?”

“Tidak Man, aku bonceng kamu saja. Bolehkah?”

“Boleh sih Pak, tapi masa Bapak mau membonceng saya? Sepeda motor saya juga sepeda motor lama pak.”

“Memangnya kenapa kalau aku membonceng sepeda motor kamu? Ayo tunggu sebentar, aku ganti pakaian ya.”

“Perlu saya bantu Pak?”

“Tidak, aku kan sudah bisa sendiri,” kata Haryo sambil masuk ke dalam kamarnya.

Sarman tak bisa menjawab apapun, ia membiarkan Haryo masuk ke kamar, tertatih dengan tongkatnya, untuk berganti pakaian.

***

“Man, di mana rumahmu?” tanya Haryo ketika mereka sudah selesai makan dan Sarman memboncengkannya pulang.

“Kalau mengantar Bapak, nanti kita lewat pak.”

“Mampir boleh?”

“Rumah saya jelek Pak.”

“Kenapa kalau jelek. Kamu sudah sering membantu aku, masa aku sampai tidak tahu di mana kamu tinggal?”

“Baiklah, didepan situ, tidak jauh lagi kok.”

Sarman memberhentikan sepeda motornya di sebuah halaman kecil, dengan rumah kecil sederhana.

“Ini rumah kamu?”

“Ya Pak. Silakan,” Sarman membantu Haryo berjalan mendekati rumahnya. Ada teras kecil dengan lampu yang tak begitu memberi penerangan karena nyalanya kecil.

Sarman membuka pintu, dan mempersilakan Haryo agar masuk ke dalam.

“Tidak disini saja Man?”

“Jangan Pak, masuk saja dulu, diluar dingin, anginnya kencang.”

Haryo menurut. Ada sebuah ruang tamu yang tak begitu besar, tapi tertata rapi.

“Kamu tinggal sama siapa Man?”

“Sendiri Pak.”

“Oh, kamu belum menikah?”

“Belum Pak.”

“Aku tak pernah menanyakan keluarga kamu.”

“Tidak apa-apa Pak, akhirnya nanti Bapak juga tahu.”

“Orang tuamu?”

“Ibu saya meninggal lima tahunan yang lalu,” kata Sarman sambil menatap ke arah foto berukuran besar yang dipajang diatas meja.

“Itu ibu saya dan saya.”

Haryo menatap foto itu, dan wajahnya mendadak pucat pasi. Ia mengenali wanita di dalam foto itu.

***                                                                                                                        

Besok lagi ya.