JANGAN PERGI 28

 

JANGAN PERGI  28

(Tien Kumalasari)

 

“Suuum, kamu tidak mendengar aku, malah bicara sama siapa tuh?” Tijah masih berteriak sambil mendekat.

“Yu, ini lho, ada tamu …” jawab Sumini yang masih berdiri di hadapan Ratri dan Radit.

Tijah mendekat, mengamati keduanya.

“Ini kan Radityo, pacarnya Listi? Oo, jadi kamu meninggalkan Listi karena tertarik pada perempuan ini? Karena dia mirip Listi, lalu kamu memilih dia?” kata Tijah sambil menunjuk marah ke arah Ratri. Ia lupa bahwa dulu pernah berjumpa dengan keduanya di halaman rumah Radit. Ratri menatap lekat ke arah Tijah. Menyadari bahwa wanita inilah ibu kandungnya. Tapi ia menahan gejolak perasaannya. Takut kalau justru Tijah semakin kesal dan bingung. Ia harus mengerti secara perlahan.

“Yu, bukan begitu ceritanya, ayo kita duduk dulu di teras, tamu kita ini juga belum lama datang. Ada cerita yang pasti akan membuat kamu heran, tapi kamu pasti senang,” kata Sumini sambil mempersilakan semuanya masuk ke teras. 

Tijah menurut. Ia duduk di samping Sumini, dan menatap Ratri dengan pandangan tak suka. Tapi Tijah heran, ia tak ingin membenci Ratri, yang dikiranya telah merebut Radit dari tangan Listi. Ia juga lupa, dulu Radit pernah menerangkan bahwa Listi lah yang telah meninggalkannya.

“Yu, apa yu Tijah lupa, bahwa bukan Pak Radit ini yang meninggalkan Listi, tapi Listi yang meninggalkannya, karena menikah dengan laki-laki lain?”

Tijah menatap sepupunya. Matanya berkedip-kedip, seperti memikirkan sesuatu. Radit dan Ratri masih diam, menunggu apakah ingatan Tijah masih berjalan dengan baik.

“Ooh, dia … laki-laki bernama Dian Aryo Seno itu?”

Ratri heran. Tijah ibunya masih mengingat nama Dian dengan lengkap.

“Benar. Lalu pak Dian menceraikan Listi, karena Listi menggugurkan kandungannya. Masih ingat?”

“Menggugurkan kandungannya? Benar begitu?”

“Ya Yu, Listi juga sudah mengakuinya.”

“Kejam sekali,” gumam Tijah, lalu dia menundukkan wajahnya.

“Kasihan dia, sekarang dirawat di rumah sakit jiwa. Padahal Listi tidak gila,” gumamnya pelan.

“Sekarang keadaannya sudah lebih baik. Sebenarnya hari ini aku mau ke sana, menjenguknya dan mengirimi dia masakan kesukaannya. Tapi kabarnya dia sudah boleh pulang.

“Kasihan Listi ku. Tapi kenapa dia menggugurkan kandungannya? Kehilangan anak itu menyedihkan. Kamu kan tahu Sum, aku menyerahkan Listi saat baru lahir kepada orang kaya, dan itu sebenarnya membuat aku sedih. Kamu ingat Sum?”

“Ya, aku ingat.”

“Lalu aku melahirkan lagi anak perempuan, tapi dia mati,” lalu Tijah menangis sesenggukan, menutup wajahnya dengan kedua belah tangannya.

Ratri tak tahan lagi. Ia bangkit dari kursinya, lalu berlutut di depan Tijah, kemudian meletakkan kepalanya di pangkuan Tijah.

Tijah melepaskan tangannya, saat ada yang menjatuhkan kepalanya di pangkuannya.

“Apa maksudmu? Kamu mau minta maaf karena telah menjadi kekasih Radityo? Tidak perlu, aku tidak menyalahkan dia, ataupun kamu.”

Ratri terisak.

“Apa yang kamu lakukan, berdirilah,” kata Tijah yang merasa kesal, ada yang mengganggu saat dia menangis.

“Aku sedang sedih karena mengingat anakku mati, pergilah,” katanya sambil mengangkat kepala Ratri.

Ratri mengangkat kepalanya, menatap Tijah dengan wajah basah air mata.

“Bu, bayi ibu tidak mati. Dia masih hidup.”

“Apa katamu? Apakah kamu bidan yang membantu kelahirannya? Aku bahkan belum sempat melihatnya hidup, matanya terpejam terus. Dia mati. Kamu bidannya? Tidak, mengapa bidan di saat itu, dan sekarang masih tampak muda? Apa kamu sakti? Apa kamu punya ilmu yang membuat wajahmu tak pernah tua? Atau kamu bisa merubah wajahmu sehingga mirip dengan Listi, supaya Radityo suka sama kamu? Aku menyesal tidak punya ilmu itu. Kalau saja aku tetap cantik, muda dan montok, Sukur tak akan meninggalkan aku,” katanya sambil matanya menerawang.

Radit tercengang. Ucapan Tijah adalah ucapan dengan sebuah logika, walau logika yang ngawur. Tapi bahwa orang tetap muda adalah karena punya ilmu, itu sebuah logika yang wajar, walau adanya hanya di dalam cerita atau dongeng. Dan apa yang diucapkan adalah juga logika. Ingin tetap cantik dan bisa merubah wajah mirip Listi supaya bisa menarik hatinya. Ia juga tahu, kalau bidan di saat dia melahirkan pastilah sudah tua, bukan tampak seperti gadis seumur Ratri. Ucapan itu begitu runtut. Bukan berceloteh sembarangan, yang melompat ke sana kemari tanpa arti. Tiba-tiba Radit merasa, Bu Tijah bukanlah benar-benar gila, tapi jiwanya terkoyak oleh kejadian-kejadian yang membuatnya tertekan. Sengsara yang dipendamnya, yang kemudian melukai jiwanya sendiri.

“Ibu, bayi itu memang tidak mati,” isak Ratri.

“Apa kamu melihatnya? Aku pergi dari rumah sakit sendirian, pulang tanpa membawa bayi,” Tijah mengusap air matanya.

“Ah, mengapa aku menangis? Tidak, harusnya air mataku sudah kering. Mengapa aku menangis?” katanya sambil mengusap wajahnya, kasar.

“Ibu kan tidak melihat bayi ibu mati?”

Tijah termenung sesaat. Mencoba mengingat-ingat. Tapi kemudian dia kesal sendiri, lalu bangkit berdiri.

“Aku mau pergi, kepalaku mendadak pusing.”

“Jangan pergi Bu,” kata Ratri yang memegangi ke dua kaki Tijah.

“Apa sebenarnya maumu? Aku sudah tidak peduli apapun, aku mau ketemu Listi. Itupun kalau Listi mau menemui aku. Dia malu punya ibu seperti aku. Dia bahkan bilang, aku ini gila. Tapi aku tidak ingin menangis,” kata Tijah sambil menghentakkan kakinya, sehingga Ratri jatuh terjengkang.

“Ibuuu ….” Ratri bangkit dan mengejarnya, kembali memegang kakinya dari belakang.

“Kamu ini kenapa? Mengganggu saja.”

“Tidakkah Ibu merasa, akulah bayi itu Bu, aku tidak mati.”

Tijah membalikkan tubuhnya, untunglah Ratri tidak kembali terjengkang karena dia bisa bertopang dengan kedua tangannya.

“Benar Yu, gadis itu namanya Ratri. Dia anakmu yang kamu kira sudah mati, Dia dibawa Tarmi, lalu diberikan kepada orang, yang kemudian merawatnya sampai dewasa,” kata Sumini.

Tijah menjatuhkan tubuhnya dilantai, duduk di depan Ratri yang bersimpuh dengan berurai air mata. Mata Tijah berkejap-kejap, tapi ia tak lagi menangis. Ia menatap Ratri, yang memandangnya penuh harap.

“Kamu seperti Listi, cantik, ayu ….”

“Karena aku adiknya Listi. Karena aku juga anak Ibu,” kata Ratri sambil meraih tangan Tijah.

Tijah menoleh ke arah Sumini, seperti orang bingung.

“Yu, bayimu tidak mati. Yang didepanmu itulah dia, anakmu yang ke dua, adiknya Listi.”

“Tidak mati? Mengapa aku merasa dia sudah mati? Ketika aku menengoknya, matanya terpejam, dan diam. Lalu aku pulang, bingung. Rumahku kosong, tak ada siapa-siapa. Suamiku sudah pergi ….”

Ratri mencium kedua tangan ibunya yang disatukan. Tijah menatapnya tak berkedip, kemudian Ratri memeluknya, dan menangis di pundaknya.

Tijah terbengong. Selama yang diingatnya, belum pernah ia merasa dipeluk sehangat pelukan Ratri. Pundaknya yang basah, adalah  bukti adanya perhatian seseorang terhadap dirinya. Benarkah gadis cantik yang memeluknya adalah anaknya yang dikiranya sudah mati?

“Ibu, peluk aku Bu, peluklah aku 7matanya yang tak bisa ditahannya melihat adegan mengharukan itu.

“Ibu, peluklah Ratri, Ratri ingin ibu memeluk aku. Peluk aku, Ibu …” kata Ratri yang semakin mempererat pelukannya.

Basah pundaknya, getaran hangat yang dirasakan di tubuhnya, membuat Tijah kemudian mengangkat tangannya, memeluk Ratri yang masih sesenggukan. Entah mengapa, Tijah merasa darahnya mengalir begitu cepat. Kehangatan yang merambat, adalah kehangatan yang tidak asing baginya. Ada rasa yang menyatu, ada rasa yang bergolak di dadanya, yang belum pernah dirasakannya.

“Ibu … Ibuku …” rintih Ratri memelas. Dan tak terasa tangan Tijah mengelus kepalanya.

Lama mereka berpelukan, lalu ketika saling melepaskan, Tijah merasa seperti baru keluar dari sebuah ruangan gelap yang selama ini melingkupinya.

“Apakah aku bermimpi?” itulah kata yang pertama kali diucapkan setelah adegan mengharukan tersebut.

“Ibu tidak bermimpi, Ratri anak Ibu, tolong panggil ‘anakku’ dan sekali lagi peluk Ratri Bu.

Tijah membuka mulutnya, mengucapkannya dengan lirih.

“Anakku ….”

Lalu ia kembali memeluk Ratri. Ratri tersenyum.

“Sekarang duduklah di atas Yu, kamu sudah mengerti semuanya kan?”

Ratri bangkit lebih dulu, kemudian membantu ibunya berdiri, lalu menuntunnya duduk di sebuah kursi.

“Mengapa kamu mau mengakui aku sebagai ibumu?” tanya Tijah. Matanya tampak sayu, luruh dalam rasa, yang pasti lah bahagia.

“Karena Ibu memang Ibuku, yang melahirkan aku.”

“Tapi Listi tidak mau mengakuinya, ia menyebutku gila ….”

“Nanti kita temui Listi, saya akan mengatakan bahwa Ibu adalah Ibu yang melahirkannya.”

Wajah Tijah berseri. Tatapan liar penuh amarah itu sudah lenyap, seperti anak kecil mendapatkan mainannya kembali.

“Yu, kita akan menemui Listi. Sepertinya dia boleh pulang hari ini. Tapi yu Tijah belum mandi kan? Mandi di sini saja, ada shampo, keramas ya Yu, ada bajuku yang aku simpan di sini, bisa yu Tijah pakai.”

Beda dengan hari-hari sebelumnya, dimana Tijah sangat susah di suruh mandi, kali itu ia menurut. Sumini mengantarkannya ke belakang, dan menyiapkan baju yang lebih pantas untuk sepupunya.

Ratri menatap Radit dengan pandangan penuh rasa terima kasih.

***

Listi keluar dari ruangannya dengan pakaian rapi, ketika bu Sumini datang bersama Radit dan Ratri, juga Sutijah, ibu kandungnya.

“Banyak sekali yang menjemput aku? Dan kamu Bik, mengapa mengajak dia? Aku tidak suka,” katanya setelah mereka duduk, sambil menunjuk ke arah Tijah.

“Aku juga tidak suka sama dia, yang sudah merebut Radit dari aku,” katanya lagi sambil menunjuk ke arah Ratri.

“Mbak Listi …_”

“Aku bukan ‘mbak’ mu.

“Baiklah, non Listi, yang pertama, aku tidak merebut mas Radit dari kamu. Kamu lebih dulu meninggalkannya kan? Yang kedua, wanita setengah tua yang kamu bilang bahwa kamu tidak suka ini, adalah ibumu,” kata Ratri lembut.

Listi membelalakkan matanya tanda bahwa dia marah.

“Dia pernah mengatakannya, tapi dia kan gila?”

“Jangan begitu. Dia tidak gila. Dia ibu yang melahirkan kamu.”

“Tuh, kenapa kamu ketularan dia? Sebaiknya kalian masuk saja ke sana, biar dirawat, karena kalian memerlukan obat. Bukan aku.”

“Non Listi, itu benar.”

“Apa yang benar Bik? Ayo kita pulang, jangan pedulikan mereka.”

“Bahwa yu Tijah ini, ibunya Non Listi.  Dan gadis yang mirip Non ini, adalah adik Non Listi.”

“Bik, aku tidak mau dengar, ayo kita pulang, kepalaku pusing mendengar ocehan yang tak jelas ini,” kata Listi sambil berdiri.

“Tadi, kami diantar oleh pak Radit.”

“Aku tidak mau. Panggil saja taksi,” katanya sambil melenggang pergi, membiarkan bu Sumini membawa sebuah kopor yang tadinya dibawakan bu Sumini untuk tempat baju-baju Listi.

Bu Sumini menghela napas.

“Barangkali memerlukan waktu untuk menyadarkan dia,” gumam Radit.

“Ibu harus sabar ya, sekarang Ratri akan membawa Ibu menemui ibu Cipto, wanita yang merawat Ratri sejak Ratri masih bayi.

Sutijah mengangguk.

“Ya sudah, saya pulang dulu sama Non Listi ya, barangkali secara perlahan dia akan mengerti. Saya akan mengajaknya bicara,” kata bu Sumini sambil menepuk bahu sepupunya. Ada binar bahagia di mata bu Sumini, ketika melihat sepupunya sudah jauh berbeda.

***

Bu Cipto menerima kedatangan wanita yang diakui Ratri sebagai ibu kandungnya, dengan suka cita.

Tijah tidak banyak bicara, tapi dia mulai sedikit  mengerti pembicaraan orang-orang disekitarnya.

“Bu Tijah kan sendirian, kalau Ratri bekerja, saya juga sendirian. Maukah tinggal di sini bersama kami?” kata bu Cipto ramah.

Tijah menatap Ratri, yang kemudian mengangguk setuju.

“Saya masih bingung.”

“Nanti kalau tinggal di sini, lalu sering bercerita sama Ibu Cipto ini, pasti Ibu tidak akan bingung. Lama-lama akan terbiasa.”

Tijah hanya mengangguk. Ia seperti anak kecil yang baru belajar bicara, dan belajar mengerti apa saja yang ada di sekelilingnya.

Radit yang menyaksikan adegan itu tersenyum lega. Akhirnya pertemuan itu terjadilah, walaupun Listi tampaknya masih sulit untuk mengerti. Maklumlah, sesungguhnya Listi memang agak keras kepala, dan selalu bersikap semaunya.

Radit kemudian pulang dan meninggalkan Sutijah di rumah bu Cipto. Tapi sesungguhnya ada rasa was-was di hati Radit, tentang ibunya sendiri.

***

Kekhawatiran Radit akhirnya terbukti. Tak tahan berlama-lama, akhirnya Radit menceritakan semuanya, yang diterima bu Listyo dengan membelalakkan matanya.

“Apa katamu? Ratri itu sesungguhnya saudara kandung Listi? Berarti Ratri juga anak wanita kurang waras itu kan?” katanya dengan nada tinggi.

***

Besok lagi ya.